
Mood Disorders in the Workplace 

mad...adj. ... 1. Mentally deranged; insane ... 7. Temporarily overpowered by violent reactions, 
emotions, etc. ... madness n.1 

‘Today I felt pass over me a breath of wind from the wings of madness.’2 

I’m neither mentally deranged nor insane; but, in the black, wet winter of 2005 ‘a breath of wind 
from the wings of madness’ passed over me, sudden as a tidal wave, and I became overpowered – 
temporarily (if you consider three years temporary) – ‘by violent reactions, emotions, etc.’. 

During that black, wet winter (and for three years thereafter) I did, however, feel mentally 
deranged and insane.  I was at the mercy of sinister, obsessive thoughts and frustrating, compulsive 
behaviours; of suicidal depression and wild and frantic hypomania; and of excruciating red‐hot anxiety – 
social, and otherwise – which pierced my mind, body and soul – especially in those lonely, dark hours 
between midnight and dawn – like an iron maiden:  a spiked instrument of torture. 

At the time I worked 40 hours per week at a telecommunications company (I’d been an 
employee – friendly, positive, popular, punctual, good performer – since early 2002), sitting on 
telephones in a CBD ‘relocation’ call centre (open‐plan office, several hundred staff), day shift after day 
shift, night shift after night shift, listening to one customer after the last, all of them ‘relocating their 
services (telephone/ internet / television) from one residence to another. 

Suddenly, my role – once ‘easy as ABC’ (‘relocations’ is hardly rocket science), and maintained 
only to keep the wolf from the door (never a career move – I’ve always wanted to be a writer) – became 
overwhelming, incredibly tiring, and fear inspiring.  As far as I was concerned, the one – the only – 
service which needed ‘relocating’ was my troubled mind; but, like a frozen winter lake, I did nothing. 
Nothing. Nothing to help myself.  And so, like a bloody martyr, I endured. 

Eventually, spring sparkled across Melbourne: rays of light, glimmers of hope pierced darkness 
and black clouds and rain.  After two months of workplace tears and tantrums, mood swings and mini‐  
and major‐meltdowns (my manager Mr. X, his manager Mr. Y, and his manager Mr. Z, as well as work 
friends and work acquaintances were alarmed, mystified, but extremely concerned and well‐wishing), I 
made an appointment with my long‐term trustworthy GP, and was referred to a psychiatrist (who, three 
years later, I still see).  The official diagnoses? Bipolar II Disorder, Borderline Personality Disorder, with 
significant anxiety, a hint of Obsessive Compulsive Disorder, drug and alcohol abuse issues, and a dose 
of emotional vulnerabilities for extra zest. 

Phew. 
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2 Charles Baudelaire; nineteenth century French writer/poet 



Realising I required further support at the telecommunications company (after all, I had to 
continue working to cover outgoings: food, rent, bills, books and fun), I sat down with Mr. X and, in turn, 
with Mr. Y and Mr. Z, as soon as I could.  I confided, I confessed: my diagnoses; my fears and anxieties; 
my suspicions and paranoias (my primary work‐related concern was that I’d lose my job). 

I asked for help. 

Mr. X and Mr. Y (with whom I’d previously had easy‐going and light‐hearted relationships) 
listened to me like friends or like flowing, extraordinary saints.  Both immediately reassured me I’d 
never lose my job because I’d been diagnosed with mental illnesses.  Both immediately became 
available during work hours whenever I needed them.  Both immediately became extremely generous 
with their almost‐paternal advice.  Both immediately became more caring and empathic than they were 
previously.  Both went above and beyond their official workplace duties and responsibilities as my 
managers. 

Both helped me. 

At the telecommunications company I was granted anything (and I mean anything) I needed 
from friends and acquaintances and managers: a kind worked, a cup of herbal tea, a neck rub, a hug, a 
box of tissues, a shoulder to cry on, a ride home; extended break or lunch times, a few hours, a morning, 
afternoon, a day or two off (for a sleep‐in, a later shift start, an appointment to see my counsellor or my 
psychiatrist, or if I simply couldn’t get out of bed, or leave the house, or cross the border of my suburb).  
Regrettably, the days turned into weeks, into months, into longer.  But Mr. X, Mr. Y and Mr. Z, and my 
work friends and work acquaintances stayed in touch via telephone and email, and waited for me: 
patient, hopeful, encouraging. 

After considerable time out of my role (almost a year and a half all up), and following a rather 
daunting and rusty return to work in early 2007 (20 hours per week – not mentally healthy enough, I 
lasted only two weeks), I resigned from the telco which had unfailingly stood behind and alongside me 
for five years. 

Working at the telecommunications company was mostly like touring with the circus – never 
ending fun and colour and laughter and glitz and whirl – but sometimes working there was like living 
behind clear glass in a zoo: me a (bi)polar bear, my colleagues spectators.  As such, they knew 
everything (and I mean everything: tears, tantrums, mood swings, mini‐ and major‐ meltdowns) about 
me. 

I admit it was daunting – some days spine‐chilling – to go through –so very publicly at work – 
what I went through.  But I firmly believe my fearlessness about exposing my mood disorders to 
managers and friends and acquaintances in the workplace shattered stereotypes about those diagnosed 
with mental illnesses.  I couldn’t and I wouldn’t recommend everyone do what I did – another call centre 
at another telco may be the perfect breeding ground for scandal and gossip, an absolute hotchpotch of 
rumour and stigma and discrimination – but I did what I needed to do, and, most importantly, I did it my 
way. 



Nowadays, ‘a breath of wind from the wings of madness’ only occasionally passes over me.  
Temporary means temporary: ‘lasting only a short time’3 – hours, days, not weeks, months or years.  I’m 
currently not working – a psychiatrist’s orders, my orders.  Centrelink’s assisting me financially (disability 
pension), and friends and family are supporting me emotionally.  

Last year I finished writing my first book, my own memoir about surviving my mental illnesses, 
which includes my experiences in the workplace; this year I’m finishing my first novel, and a collection of 
poetry; and when I’m mentally healthy enough I’ll complete training and I’ll return to work: counselling 
those who are affected by mental illness. 

In a crisis, help often unravels, like a magical ball of yarn, from the most unexpected places.  For 
people affected in any way by mood disorders, support is available in the workplace. 

All you have to do is ask for it. 

To my managers at the telecommunications company, Mr. X, Mr. Y and Mr. Z, to my friends 
there D.,F.,M.,R.,S.,S.,S., and S., and my other acquaintances – thank you. 

I will never forget. 

The future’s bright. 
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