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Me, my Family and Our Secret. 

Words 1424 

Here’s how it is. I don’t suffer from bi­polar – I am bi­polar. Basically 

this means that my emotions and Melbourne’s weather have a lot in common. 

Or, to the uninitiated, when I’m fine to high, I feel great, and when I’m low to 

lower, I often wish there was another way out of this place. 

My first episodes began when I was a kid and they haven’t stopped. 

Before I was diagnosed, thanks mainly to the interesting antics I got up 

to while I was high, I was seen by all those I had damaged as a difficult and 

destructive wanker. After I was diagnosed, I was reassessed within the blink 

of an eye, and reclassified as a difficult and destructive wanker with a 

questionable diagnosis. A diagnosis that fixed nothing. Instead, it made 

matters worse, as now, many of those who felt damaged, also experienced a 

degree of guilt. 

Being diagnosed though, shuddering as it was, was also the first step I 

took towards understanding and attaining some control of my life. 

No doubt there are people, stronger than me, who were and are able to 

begin their post­diagnosed lives upon the remnants of their pre­diagnosed, but 

a year after my ‘Cranium Malfunction’ had been labelled, I realised that if I 

was to have any hope of attaining a clean foundation, I would have to leave 

and start again. 

This is not advice. This is just what I did. 

Also, since I had no children to support, and with my first marriage was 

lost, there was nothing to hold me. 

Alone, and taking enough lithium to power a tourist bus full of digital 

cameras, I began a second life in Melbourne. This time though, anyone who 

came into my life, was, after a short period of time, informed of my condition. 

Two jobs later, both of which I was let go from shortly after I’d revealed 

my secret, taught me that perhaps it was better if not everybody knew. 

In my private life though, with the medication keeping me fairly stable, I 

found people weren’t that bothered. Most knew someone else who had it (or
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someone who suffered from depression) and caught up in their own lives, they 

left it at that. 

This was freedom: the freedom of being accepted for who I was and 

not what I had done. 

Also, now separated from my past, I began the long process of shifting 

through its wreckage. I began to find patterns of behaviour, blatantly clear 

clues, and finally I came to understand some of the craziness. 

My brother once told me that he and my sister had taken it for granted 

that I would kill myself before I was twenty­one. At the time, I thought the 

same, and yet had no idea why. Now I did, and this was freedom too. 

One of the reasons my high periods always saw me creating one 

messy situation after another was that I wasn’t a bad looking fella. Not only 

that, but when high, I was funny, charming and quite often exciting to be 

around. Magnetic. In these periods, falling in love, spending money I didn’t 

have, and gaining employment was easy. A few months later though, once the 

moods had changed shift, I’d find myself unemployed, heart broken or both. 

More often than not I was also in debt and desperate to be alone. This was 

what I always found odd about the Black Dog metaphor. A dog craves 

company, but when I’m down, I don’t. Whether I am next to you, in bed with 

you, even making love to you, I am an island. 

These habits of creating emotional catastrophes are common to many 

Bi­polar folk. In fact, it is the culminating effect of them, added to the 

knowledge that you are destined to create more, that becomes too much for 

many of us. 

This is why I’ve always been proud of myself for making it this far. 

Now, ten years since it was discovered, I am married, again, and I have 

been with this beautiful woman for over five years. Just this week too, I 

passed another milestone. I have managed to hold down the one, full time job 

for over a year. For me, this is a huge achievement. 

I am now a postie. 

Not only am I married, but we have also been given the two greatest 

and completely organic anti­depressants we will ever receive: our children.
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I cannot under­emphasize the preciousness of my blessings. And while 

I often find it difficult to be the father that I feel I should be, I love my kids and 

at the moment they are both mad about me. 

When I first met my second wife I informed her, almost immediately, 

about the other aspects of my head. If she chose to stay she should know the 

risks. At first I was fine, so secretly she thought I was exaggerating the 

problem. If there was a problem. But then I got sick and she changed her 

mind. Being half crazy herself, she chose to stay. 

After the birth of my first child, my son, I experienced a crisis. I didn’t 

want my boy to grow up with a dad who had to be medicated. Oh my, the 

stigma of it all. So, with my wife willing to take the chance, I stopped taking my 

pills and instead tried a healthier diet, plus exercise. 

Unfortunately this didn’t work. I got sick, again. But I am still glad we 

tried. Hard as this was, knowing where my boundaries lay, gave me a sense 

of freedom too. Freedom from doubt. 

Down deep enough to mine for coal, I visited my local GP to get back 

on Lithium. After checking my records though, he decided I wasn’t bi­polar. He 

told me people were always misdiagnosed and all I needed to do was go on a 

course of antidepressants. I did, and rapidly, got worse. 

A new GP read my records, listened to me (which was nice) then took 

me off the AD’s and put me on epilum. Not only do they work, but my wife 

makes sure I take them every day: without fail. It’s a pain in the arse, 

sometimes, but they are the compromise I am willing to make to try maintain 

the life we have built and hopefully are building. 

I still get sick, but so far not to the degree I used to. And I know it will 

be frowned upon, but I don’t see a psychiatrist. Why, because who can afford 

to? Oh there is a lot of help out there all right: much more than in other 

countries. But health care is like everything else now. Basically, if you’re sick, 

try to be financial and sick. 

The last one I saw was at the Melbourne clinic. We waited two months 

to see him. He was nice. He listened. He talked to my wife, and he spoke 

honestly. He even agreed with us, when we told him, that it was ridiculous for
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us to put the entire responsibility of my illness, and our lives, in his hands, 

when he only had forty­five minutes to assess our entire situation. 

Ultimately, I believe, that my life is my responsibility. 

This too, is not advice. It is simply, a choice I have made, and if things 

get too much there’s always my GP. 

Let’s talk shop. 

I experience two forms of depression. The triggered variety, which can 

sometimes be reasoned with, and the chemical ones, which cannot. Some 

things do help. Writing can sometimes ease them. Long walks can sometimes 

tire them out. But nothing I’ve come across truly removes them. They come 

and go like tides and that’s the end of it.  It’s not all bad though. When I feel 

them leaving, the sense of spiritual and physical lightness I experience is 

wonderful. Within no time I feel refreshed and alive. 

Sadly, in the future, we know that there’s a good chance that one of our 

children may show symptoms. But if and when that occurs we will deal with it. 

At least we will know what it is. Then again, who knows what will happen? 

Maybe even something good. Because, contrary to how you feel when you 

are down, the odds are always even. 

So, this is my life. It could be better, but it could be a hell of a lot worse. 

And in my Mother’s words: 

‘At least you’re leading an interesting life.’

http://www.blackdoginstitute.org.au/media/eventscal/index.cfm

